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« Für Felix [(den kleinen Menschen)], für Gudrun (’Wir können die Herrschenden nicht
zwingen, die Wahrheit zu sagen, aber wir können sie zwingen immer unverschämter zu
lügen.). » 
Pour Felix (ce petit homme), pour Gudrun (« Nous ne pouvons pas obliger les dirigeants
politiques à dire la vérité, mais nous pouvons les obliger à mentir avec de plus en plus
d’insolence ») extrait de Die Reise, p. 2, dédicace).
1 C’est dans le contexte de révoltes estudiantines et de leur radicalisation par la violence
dans les années 1960-70, donnant naissance à la Fraction Armée Rouge (RAF), dont fait
partie Gudrun Ensslin, ex-compagne de Vesper, que se situe Die Reise, roman-essai de
plus  de  600  pages.  Malgré  ses  contacts  avec  la  gauche  radicale,  Vesper  choisira
l’isolement et l’abstinence politique, partageant l’opinion de Jürgen Habermas1 selon
laquelle ces excès se situent dans le prolongement du fascisme, idéologie que le groupe
révolutionnaire de la RAF se donnait pourtant comme première cible de combattre.
Dans son œuvre, Bernward Vesper se jouera de façon très provocatrice de la langue
allemande, qu’il considère comme étant désuète et sclérosée, afin de briser la chape de
plomb du silence  qui  régnait  en  Allemagne dans  les  années  1960  et  de  réaliser  un
véritable travail  de mémoire sur le  passé allemand. La provocation devient alors le
moyen pour faire voir les travers de la société allemande, elle est le cri qui réveille les
consciences obnubilées par le miracle économique et le confort bourgeois de l’après-
guerre. A la manière de Viktor Klemperer, qui a réalisé un véritable travail d’analyse
conceptuelle sur la survivance du nazisme dans le corps même de la langue allemande,
Vesper déconstruit le langage allemand, superpose des bribes de dialogues quotidiens
et crée de ce fait  une « inquiétante étrangeté » d’images grotesques et confuses qui
interpellent  le  lecteur.  La  langue  déformée  devient  alors  le  miroir  de  la  société
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allemande, de sa maladie, de sa violence réelle, qui s’est canalisée dans le langage, le
geste, la politique mais qui n’en demeure pas moins présente.
2 La provocation — arme principale de cet auteur qui en a fait une cause jusque dans ses
conséquences  les  plus  extrêmes  (Vesper  se  suicidera  après  l’écriture  du  Voyage)  —
devient alors un moyen de confrontation mais aussi de purgation, il s’agit pour Vesper
de vomir les héritages d’un passé qui continue de hanter la société allemande, de fixer
et donc de matérialiser ses travers par écrit, quitte à pâtir des monstres recréés. 
3 On pourrait alors se demander comment s’effectue le glissement d’une provocation,
d’une revendication externe, publique, vers une provocation intériorisée, tournée vers
la vie et la mémoire familiales et s’embourbant jusque dans les bas-fonds de la sphère
intime. Nous chercherons également à savoir en quoi ce repli peut se concilier avec
l’acception  commune  d’une  provocation  bruyante,  visible,  scandaleuse,  toujours
tournée vers l’extérieur, vers l’Autre, et dépendante d’une réception à large échelle,
soumise aux lois de la diffusion rapide des médias et du dictat de l’image évanescente.
La provocation considérée comme un outrage public, comme projectile lancé à la foule,
comme cri, laisse ainsi la place à une provocation plus différenciée, plus éclatée et dont
il s’agit ici d’en présenter les principaux aspects.
 
1. Vers une intériorisation de la provocation
4 A  partir  du  début  des  années  1970,  les  révoltes  et  manifestations  estudiantines
organisées  par  la  SDS  (Sozialistischer  Deutscher  Studentenbund,  union  socialiste
allemande  des  étudiants)  et  l’APO  (außerparlamentarische  Opposition,  organisation
extra-parlementaire) s’essoufflent. La rébellion de la rue se calfeutre désormais dans
les appartements, refroidie par une montée de plus en plus incontrôlée de la violence2
(déclenchée par la mort de l’étudiant Benno Ohnesorg, abattu par un policier). Cette
dépression se  traduit,  en  littérature,  par  de  nouveaux modes  de  représentation.  La
littérature  documentaire,  politisée  des  années  1960,  à  qui  on  reprocha  des
représentations sociales très stéréotypées et conventionnelles,  laisse ainsi la place à
une littérature  qui  se  veut  plus  authentique,  la  Neue  Subjektivität,  la  nouvelle
subjectivité.  Cette nouvelle forme de littérature délaisse le roman politique pour se
tourner davantage vers des récits autobiographiques. Le but du processus d’écriture
devient alors l’auto-réflexion, l’introspection et l’expérience de soi et de l’intime. De
cette mouvance s’est détachée la « Väterliteratur » (« littérature des pères »), aussi née
dans les années 1970. De manière générale, il s’agit du travail autobiographique de la
génération de l’après-guerre sur le passé nazi de leurs pères. La majeure partie de la
génération d’écrivains (le plus souvent masculins) sont nés entre 1930 et 1950, ils font
donc partie de la seconde génération qui ont des souvenirs d’enfance de la Seconde
Guerre mondiale comme c’est le cas pour Bernward Vesper. La révolte publique contre
l’autorité étatique des années 1960 glisse alors progressivement vers un règlement de
compte avec le « micro-état3 » (Reich 77) que représente la famille, selon les termes du
psychanalyste Wilhelm Reich. En effet, dans les foyers allemands sévissait toujours un
« silence communicationnel4 » sur le passé nazi, expliqué trop souvent encore de façon
structurelle et collective, sans prendre en compte sa survivance et ses manifestations
sournoises dans les foyers allemands, les gestes quotidiens, anodins et surtout dans la
langue  allemande.  Die  Reise de  Bernward Vesper  a  été  de  ce  point  de  vue  un livre
précurseur5 dans le travail de mémoire allemand des années 1970. Son indétermination
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générique  s’explique  par  le  fait  qu’il  s’agit  d’un  écrit  inachevé,  publié  de  façon
posthume et originairement envisagé pour une thèse de doctorat6, ou encore, selon les
termes de l’auteur, un « roman-essai » que l’on classerait aujourd’hui dans le genre de
l’autofiction selon Doubrovsky, qui par ailleurs, publia son Fils la même année, à savoir
en 19777. 
 
2. Le corps comme terrain d’expérimentation de l’acte
provocateur
5 Dans l’œuvre Die Reise, la provocation devient un moyen de dénonciation puissant et
subtil. Elle permet de pointer du doigt des travers sociaux, elle fournit des images d’une
certaine virulence qui nous montrent l’endoctrinement fasciste de l’auteur depuis son
enfance, véhiculée de façon sournoise par l’éducation familiale et scolaire. Elle rend
patente la survivance du fascisme et la terreur exercée par l’autorité parentale, par
l’imposition de valeurs profondément ancrées dans l’histoire nationale du troisième
Reich. 
 
2.1 La provocation comme rejet physique et corporel d’un système
social sclérosé
6 La provocation a été définie plus haut comme un appel à agir, un défi. Ici, on retiendra
plutôt le sens étymologique (il s’agit d’un archaïsme médical) de la réaction de rejet, de
vomissement,  d’irritation  physique  face  à  un  lent  empoisonnement.  En  effet,  chez
Vesper, le fascisme s’est infiltré dans le corps même du sujet, dans sa tête, dans les
parois  cérébrales,  la  logique  utilitariste  de  la  procréation  nazie  précède  même son
existence : 
La boue, l’abattement, tout ce que le village a de trouble s’étend précisément sur les
points les plus clairs du cerveau comme une paralysie. Qu’il soit dit nettement que
je n’échappe pas à l’illusion de compenser par quelque autre moyen les torts subis
depuis  l’enfance,  ou  avant  la  naissance,  avant  la  procréation,  qui  était  déjà
utilitaire. On ne mettait pas l’enfant au monde, avec toutes les conséquences que
cela entraîne, mais on le produisait, on l’offrait au Führer. (38)
7 Mais la volonté de se défaire du passé nazi se paye au prix cher de sa propre « peau8 » et
prend les traits d’un suicide symbolique d’une violence voulue et considérée comme
nécessaire :  « Écrire :  Hara-kiri,  je  fais  sortir  mes entrailles.  Et  en plus l’ISOLEMENT
total.  Confronté  aux  touches  (machine  à  écrire),  au  rouleau,  au  mur  nu.  Situation
carcérale. »  (111)9 L’écriture  devient  dès  lors  une  vivisection  expérimentée  sur  son
propre corps. L’enfermement et l’isolement dans le passé, vu comme monde délétère,
contamine sans cesse le présent. Ainsi, écrire n’est pas se libérer, c’est risquer sa peau,
en transgressant les frontières d’un lieu duquel on n’est pas sûr de pouvoir revenir.
Cette catabase constitue dès lors une provocation de l’existence même, dont l’intégrité
physique et mentale est perpétuellement remise en cause. 
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2.2. Provocation et corporalité
2.2.1. L’exhibition corporelle comme mesure de répression 
8 Cette exhibition du corps et du cadavre renvoient également à la presse de l’époque,
qui révéla les photographies des corps sans vie des membres de la RAF, dans la prison
de haute  sécurité  de  Stammheim.  Ces  photos-choc de  l’époque — véhiculées  par  la
presse de la maison d’édition d’Axel Springer — avaient pour but non seulement de
provoquer l’indignation publique, mais surtout de suggérer l’anormalité des personnes,
leur dégénérescence. Une radiographie de la tumeur cérébrale d’Ulrike Meinhof fait
ainsi  la  une de l’hebdomadaire allemand Der  Spiegel.  Le  lien avec la  propagande du
Troisième  Reich  quant  à  la  stigmatisation  des  individus  « incurables »,  qualifiés  de
« dégénérés »  est  très  patent  et  donc  très  problématique.  Il  révèle  des  mécanismes
d’exclusion, de violence à l’égard de l’ « ennemi déclaré » toujours en germe dans la
société allemande et hérités en partie de l’idéologie nazie. A cette exhibition répressive
du  corps  par  le  pouvoir  étatique,  Vesper  oppose  une  autre  image,  celle  du  don
désintéressé de son propre corps à la science. Il s’éloigne de ce fait de l’idéologie de la
fraction armée rouge selon laquelle le corps devient une arme contre l’État (Holger
Meins) afin de se tourner vers une dissection symbolique, intérieure, mettant à nu les
rouages enfouis du passé national-socialiste.
 
2.2.2. L’écriture comme exhibition de son propre corps
9 Dans  une  lettre  testamentaire  figurant  dans Die  Reise,  Vesper  annonce  la  mise  à
disposition de son corps à la science. Outre l’attitude provocatrice de ce passage écrit
dans un ton à la fois ironique et humoristique, l’intention première de Vesper est de
désindividualiser le corps pour en faire un bien d’utilité publique. Contrairement au
Kadavergehorsam  (l’obéissance  aveugle,  « de  cadavre »)  prôné  par  l’idéologie  nazie,
consistant  à  suivre  le  Führer jusque  dans  la  mort,  Vesper  propose  ici  une  vision
médicale, rationalisée du corps, où son instrumentalisation problématique est dépassée
par son utilité scientifique concrète, profitable aux vivants, à la préservation de la vie :
Messieurs,  je  mets  mon  corps  à  votre  disposition.  Je  le  fais  parce  que  je  suis
convaincu qu’il  faut en finir avec cette commune et mauvaise habitude de faire
mettre au trou en privé un corps humain qui est le produit d’un processus social
général. Je suis né le 1er août 1938, mesure 1m84 et, pour autant que je sache, je
suis en bonne santé, bien que le nombre de mes dents plombées soit supérieur à la
moyenne et que je me prépare vraisemblablement — si je ne parviens pas à me
libérer  du  tabagisme  —  à  apporter  sur  votre  table  de  dissection  un  modèle  de
carcinome bronchitique. (424)10
10 Dans ce passage se dégage d’ores-et-déjà la volonté de Vesper de sortir d’une écriture
intimiste.  Conscient  du fait  qu’il  est  « un produit  d’un processus  général »  que par
ailleurs il tente de décodifier sans cesse, Vesper annonce ici l’importance et la nécessité
de la portée collective de son travail d’écriture. 
 
2.2.3. La provocation et la consommation de drogues : le trip
11 Le corps exposé, malmené, disséqué devient aussi le réceptacle et le terrain pour de
nouvelles  expérimentations.  Dans  son  livre,  Vesper  relate  ses  expériences
psychédéliques durant le voyage qu’il entreprend en compagnie de son ami Burton. La
drogue  est  alors  considérée  comme  une  substance  permettent  de  provoquer  la
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résurgence  du  passé  enfoui  et  enferme  en  même  temps  l’espoir  de  s’en  libérer,
d’atteindre un état de conscience transcendantal11 : 
En Allemagne on est encore bien loin de ça, à l’exception de Munich peut-être. Les
stupéfiants.  Rien  que  cette  appellation,  tout  y  est  lié :  l’inconscience,
l’engourdissement, la mort du sens de la réalité. Et dire qu’on est engourdi depuis
l’enfance. La drogue arrache le voile de la réalité, nous réveille, nous rend vivants,
et pour la première fois conscients de notre situation. (47)
12 La  drogue  est  alors  un  moyen  de  se  défaire  d’une  existence  conditionnée  et
oppressante, qui prend son origine dès l’enfance. Pour l’auteur, elle devient un acte de
rébellion face au lavage de cerveau subi, une ouverture possible vers l’inconscient et du
même coup, vers une prise de conscience réelle, même si l’auteur avoue, plus loin, qu’il
ne s’agit là que d’une première impulsion qui ramène, lorsqu’elle n’est pas approfondie,
à un état d’abstraction peu bénéfique et difficilement compatible avec un réel travail
sur le passé. 
Combien grande est la tentation, de réduire l’expérience à une dimension où se
perdraient les repères historiques. La conscience cosmique qui se dégage dans la
génération  des  trips  n’est  qu’une  nouvelle  forme  de  l’ancienne  fuite  dans
l’abstraction.  Que  peut  connaître  l’homme  dans  ce  mouvement  éternel
interstellaire si ce n’est que lui-même ?12
 
3. La provocation comme révolte contre la figure
paternelle et la famille : le voyage, une diatribe, un
simple règlement de compte ? 
13 Si le pouvoir de la drogue reste clairement restreint et assumé comme tel, Vesper lui
attribue  néanmoins  une  forte  dimension  symbolique,  permettant  de  camper  une
axiologie de la répression familiale. Ainsi, la drogue et par extension le trip, avec toute
l’ambivalence sémantique qu’il renferme, se transforme en métaphore de la rébellion,
de  l’affranchissement  du  corps  aliéné  par  la  structure  familiale  et  les  nombreux
interdits patriarcaux. Le voyage est donc à l’origine d’une libération (sexuelle, mentale,
géographique) qui prend sa source dans la contestation, dans le constat sévère de son
passé familial : 
Ma  révolte  est  dirigée  contre  ceux  qui  m’ont  [pourri],  ce  n’est  pas  une  haine
aveugle, ni le désir de retourner au nirvâna, avant la naissance. C’est la rébellion
contre les vingt années passées dans la maison de mes parents, contre mon père, la
manipulation, le détournement, le gaspillage de la jeunesse, de l’enthousiasme, de
l’élan, de l’espoir- parce que j’ai compris que tout cela est unique et ne se répète
pas. Je ne sais pas quand il a fait sombre, mais je sais que maintenant il fait jour et le
moment de la mise au point est venu. Car comme moi nous avons tous été trompés,
frustrés ne nos rêves, de l’amour, de l’esprit, de la sérénité, de baise, de hasch et de
trip [nous continuerons d’être frustrés]. (39).
14 Nous comprenons dès lors que Vesper avait hésité à donner le titre Hate à son roman-
essai, un titre volontairement provocateur et accrocheur. Il fait part de cette réflexion
à  son  ami  Burton  dans  Die  Reise,  où  l’explication  du  titre  se  transforme  en  une
énumération  vertigineuse  de  ce  que  le  narrateur  déteste  au  plus  haut  point.  Cette
litanie guerrière et provocatrice ne cache pas une certaine prise de distance ironique.
L’auteur reste conscient de sa vanité et du caractère péremptoire de ses affirmations.
L’aveu de son narcissisme dans sa dialectique finale en est un indicateur : 
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Je vais écrire un livre, dis-je à Burton. The title of the book will be « Hate. » Je hais
Dubrovnik. Je hais l’Allemagne. Je hais toute cette saleté. Je hais les autos. Je hais les
rues. Je hais Berlin. Je hais mon père. Je hais les enfants. Je hais tous ceux qui m’ont
démoli. Je hais mes professeurs et ainsi de suite. 150-200 pages. Et quelque part,
pour satisfaire à la dialectique, je m’aime (…) (10)
15 Il  semblerait  également  que Vesper  ne  cherche pas  à  établir  un lien  réel  avec  son
lecteur,  que son livre pêche par sa provocation parfois  primaire,  dans le  sens où il
devient  un  pot-pourri  fragmentaire,  un  labyrinthe  d’une  écriture  excessive  et
démesurée qui se soucie peu de sa réception, de sa compréhension. Voici la réflexion
que nous livre l’auteur sur son processus d’écriture :
Ces notes n’obéissent pas le moins du monde à une technique d’association. Elles
n’ont rien à voir avec l’art ou la littérature. Je suis réduit à repérer les crêtes des
icebergs. C’est tout. Ça ne m’intéresse pas de savoir si on s’y retrouve, ou mieux, j’ai
renoncé à être à la fois précis et compréhensible. Je m’intéresse exclusivement à
moi et à mon histoire et à ma possibilité de la saisir. Je me fiche des visites parce
que de toute façon je ne comprends pas ce que disent les gens. Je ne prends pas mes
distances. Je ne suis pas du tout arrogant. Mais je ne peux pas être réceptif à des
problèmes ou à des situations qui me sont étrangers. Il m’est impossible de donner
des exemples car je n’entends même pas ce que me disent les autres ou alors parce
que je l’oublie aussitôt. J’ai fouillé partout pour trouver une boîte de couleurs parce
que  depuis  plusieurs  jours  j’ai  le  désir  de  peindre.  Mais  dans  cette  maison  les
moyens de s’exprimer n’existent pas. Les gens n’ont pas besoin de ça. (67)
16 Doit-on alors  conclure que le  voyage reste  un livre provocateur au sens négatif  du
terme,  définition  qu’en  donne  Nathalie  Heinich,  à  savoir  qui  assouvit  un  intérêt
narcissique et se limite à une logique mercantile, commune aux détracteurs de l’art ?
Ce serait méconnaître le travail de critique linguistique qu’entreprend Vesper dans son
roman-essai qui se présente avant tout comme une réflexion, à prendre au double sens
du mot — qui, comme un miroir, montre et donne forme — et de manière critique,
démonte  le  processus  totalitaire  à  l’œuvre  dans  la  langue  et  par  la  langue.  Les
nombreuses réflexions quant à la portée révolutionnaire de son œuvre attestent de
l’attention portée à  sa  dimension collective et  de sa  nécessaire  inscription dans un
débat public. Dans le passage suivant, l’auteur évoque ce dilemme de concilier à la fois
un engagement individuel tout en maintenant une action qui aurait un sens collectif,
politique : 
Il m’était impossible d’établir un lien entre la théorie que je souhaitais répandre et
ma pratique, lorsque le contenu était révolutionnaire, la façon de travailler devint
individualiste,  ennemie du collectif.  C’est  la  première fois  que je  fus confrontée
dans la pratique avec cette contradiction. (41)
La réalité intérieure provoque la ruine de la réalité extérieure (39)13
17 L’auteur, à travers ces questionnements, montre finalement que son travail d’écriture
se destine à un débat collectif qui ne saurait plus rester muré à l’intérieur d’une sphère
strictement  privée,  ce  « bain  familial14 »  informe  et  uniforme  dont  il  fait  état.
L’arrogance, le narcissisme voire la posture très intellectualiste que Vesper adopte dans
son  œuvre  et  qui  contribue  à  sa  complexité,  voire,  selon  certains  critiques,  à  son
illisibilité, se voit de plus en plus remise en question par un impératif éthique. Ainsi se
dessine dans son œuvre avant tout le processus pénible d’un travail de mémoire, qui
cherche à retranscrire autant l’absence, la défaillance mémorielle de l’auteur, que les
reliques du passé fasciste survivant dans la société allemande de l’après-guerre. 
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4. La provocation comme possibilité de
déconstruction langagière, l’héritage de Viktor
Klemperer
18 Nous avons pu constater que le corps de l’écrivain était indissociable du corps de la
langue,  à  son  tour  déconstruite,  malmenée  et  disséquée  dans  l’œuvre  de  Vesper.
Comparable à l’entreprise monumentale et remarquable réalisée par Viktor Klemperer
dans son œuvre LTI, la langue du IIIe Reich, Vesper scrute à son tour les faits et détails du
discours quotidien familial qui agit, selon les termes de Klemperer, comme un poison :
« les  mots  peuvent  être  comme de minuscules  doses  d’arsenic :  on les  avale  sans  y
prendre garde, ils semblent ne faire aucun effet, et voilà qu’après quelque temps l’effet
toxique se fait sentir » (40). La proximité avec l’œuvre de Klemperer se voit également
par  la  prise  en  compte  de  la  double  fonction  du  langage,  à  la  fois  comme  outil
d’endoctrinement que comme exercice de l’autorité, de la répression. Elle dévoile du
même coup la part cachée d’une langue, qui ne révèle sa violence qu’à mots couverts.
Dans Die Reise, Vesper expose à plusieurs reprises la double morale des parents, qui ne
cachent pas leur souhait de l’anéantissement de la race juive tout en tenant un discours
moralisateur lorsque leur fils Bernward, en jouant avec son ami, saccage les choux et
les fleurs du jardin :  « Bon bon, en outre, c’est du meurtre, dit-il  dans une nouvelle
poussée du langage, devant Dieu une tête de chou est tout aussi vivante que toi.  Et
comment  peut-on  tirer  sur  des  oiseaux  en  train  de  couver,  existe-t-il  une  pire
ignominie ? » (313) Parallèlement, dans le journal de Viktor Klemperer, (dans lequel il
consignait au jour le jour la métamorphose, la transformation progressives de la langue
allemande)  l’auteur  nous  fait  part de  l’existence  d’une  « revue  allemande  de
l’organisation du chat », qui avait pour but d’encourager la bonne tenue des animaux
de compagnie,  représentés  comme amis  fidèles  contribuant  à  la  paix  intérieure.  La
maltraitance animale y est dénoncée comme le plus haut délit et s’oppose à la violence
des affiches antisémites qui appellent à l’éradication de l’espèce juive. Encore une fois
peut-on remarquer que Klemperer comme Vesper rendent visible une opposition entre
deux langages tour à tour employés en vue d’une répression sociale : 
[…] l’un trahit un mouvement totalitaire œuvrant dans un monde non totalitaire –
essentiellement un langage de propagande-, l’autre est propre à un gouvernement
totalitaire institué – il  se dédouble entre une langue de l’endoctrinement et une
langue de la terreur. (Laurence Aubry, 21). 
19 De  façon  plus  condensée  et  très  révélatrice,  certaines  expressions  langagières  que
Vesper  relève  dans  son  roman  permettent  quant  à  elles  de  mettre  en  évidence
l’attitude hypocrite d’une génération de suiveurs,  dont la violence des propos reste
codifiée,  comme le fut la langue LTI par ses sigles et stratégies militaires aux noms
grotesques  et  euphémisants,  jouant  sur  leur  reconnaissance  implicite  au  sein  d’un
cercle  d’initiés.  La  langue se  fait  alors  doublement  discriminatoire,  elle  exclut  tout
interlocuteur étranger d’un dialogue commun tout en exerçant sa répression de façon
concrète  sur  les  ennemis déclarés.  Elle  devient  totalitaire  dans  la  mesure  où à  tout
moment, l’interlocuteur peut se transformer en ennemi à abattre. L’expression souvent
utilisée par les parents de Vesper, under the table doit alors se comprendre dans ce sens :
Mais Will, ceci est « under the table »... c’était under the table, quand ma mère vira
une  bonne  parce  que  dans  son  lit,  où  elle  recevait  de  la  visite,  on  trouve  de
nombreuses  serviettes  de  toilette,  under  the  table  est  une  sphère  dont  on  ne
pénétrait jamais de son plein gré, non pas de crainte d’une punition, mais parce que
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le seul fait d’y pénétrer est déjà une punition en soi, que chaque franchissement de
frontière est lié à la terreur, le sang monte à la tête, la sueur se met à couler, il faut
baisser les yeux, under the table était quelque chose avec quoi on n’avait rien à
faire, situé quelque part à l’extérieur de la maison et du parc, dont quelques rares
fois  quelque  chose  surgissait  à  l’intérieur  du  domaine,  et  tout  le  monde se
précipitait dessus pour le repousser, under the table était comme le village, oui,
déjà les enfants du village en avaient un peu, car les mots qui étaient under the
table, c’est d’abord auprès d’eux que je les avais entendus (319)
20 A  travers  cet  exemple a  priori anodin,  l’auteur  pointe  du  doigt  le  danger  d’une
discrimination qui prend racine dans le langage et qui finit par se perpétrer sur les
individus, il  démontre ainsi en quoi cette langue « nous f(ai)t toucher de la main la
jointure  du  langage  et  de  l’action  réelle »  (Faye,  75).  Elle  devient  alors  aussi  une
invitation à une réflexion plus conséquente sur la violence réelle du langage dans son
acception performative. 
21 Le  roman-essai  de  Bernward  Vesper,  Die  Reise,  n’est  ni  une  œuvre  mémorielle,  ni
mémoriale, au sens où elle ne présente pas une mémoire individuelle ou collective pré-
constituée mais où elle entreprend un voyage qui participe à sa re-constitution,  un
cheminement en somme, qui doit se faire autant par l’auteur que par le lecteur. Les
ellipses, les balbutiements au bord du delirium, les pensées sans lien logique apparent,
les  nombreuses  superpositions  de  strates  temporelles  demandent  une  participation
vive du lecteur, contraint de recoller les morceaux du puzzle, de construire un sens qui
contrairement  à  la  logique  totalitaire,  préserve  son  ambivalence  salutaire,  sa
polysémie.  Cette  impression d’avoir  affaire  à  un  cadavre  exquis  — dans  le  sens  où
l’auteur semble parfois juxtaposer des parties sans lien les unes avec les autres, écrites
à des moments différents et rassemblées par la suite — n’obéissant qu’aux lois d’une
mémoire stimulée ou au contraire empêchée par l’emprise de drogues psychédéliques,
fait précisément l’étrange beauté et l’essence de l’œuvre de Vesper et nous amène à la
considérer comme un travail de mémoire au sens littéral du terme. En effet, dans Die
Reise, la mémoire est exposée dans toute sa matérialité dans la forme même du livre,
qui  se  veut  d’abord  comme  la  retranscription  la  moins  re-travaillée  possible  des
réflexions sur le présent et des réminiscences que l’auteur possède de son enfance. En
ce sens, la mémoire et l’imperfection, la défaillance qui lui est intrinsèque, devient le
moteur essentiel de l’écriture de Vesper tout en l’inscrivant dans une exigence éthique
de travail  de mémoire,  ici  pris  au sens de Vergangenheitsaufarbeitung (au sens d’un
travail,  processus  laborieux  et  difficile  sur  le  passé,  de  ce  fait  fondamentalement
différent  de  la  Vergangenheitsbewältigung,  qui  serait  une  tentative  de  « maîtrise  du
passé »). L’introspection ainsi menée par Bernward Vesper et son souci d’authenticité
« impitoyable », « sans ménagement15 » sont alors indissociables d’une conception de la
provocation  selon  laquelle  provoquer  ne  revient  pas  seulement  à  lancer  un  défi  à
l’Autre, mais au contraire, à remettre en cause sa propre sûreté, son propre confort, sa
propre existence. Provoquer n’est alors plus un moyen, une figure de style, un trope,
mais un engagement personnel défiant toutes les limites de ce qui fait notre identité.
Dans ce long processus douloureux de la rédaction de son œuvre, Vesper entreprend le
questionnement  des  acquis  sociaux,  de  la  société  d’après-guerre  entrée  dans  le
capitalisme, de tout ce qui semble aller de soi, jusque dans le genre indéterminable de
son œuvre elle-même, qui n’est ni roman, ni essai, ni autobiographie. La provocation
est alors en quelque sorte une fin en soi, puisqu’elle devient l’unique rapport au monde,
à sa  propre existence,  le  seul  capable  de briser  la  chape de plomb qui  recouvre ce
« passé qui ne veut pas passer », l’unique recours pour réaliser un véritable travail de
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mémoire  qui  ne  cache pas  ce  qui  a  été.  En se  détournant  de  la  violence  physique,
Vesper à cherché à sublimer la violence provocatrice par l’écriture qui s’est révélée non
moins  délétère.  Le  livre  devient  dès  lors  le  cheminement  périlleux  d’une  longue
catabase, sans merci. Dur avec soi, il a voulu garder une certaine distance et retenue
envers  l’Autre,  en évitant  ainsi  la  violence qu’il  dénonça et  combattit  avec  tant  de
conviction :
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NOTES
1. « La force de la manifestation est que nous imposons avec elle nos arguments à l'attention
générale et que nous créons ainsi les conditions pour un débat, quand il est nécessaire. Mais si je
dois comprendre la provocation au sens de provoquer la violence cachée dans les institutions
pour en faire une violence déclarée et manifeste, dans ce cas, la provocation systématique des
étudiants est un jeu avec la terreur – dont les implications sont fascistes », Jürgen Habermas,
notre traduction (134-156) 
2. S'inscrivant d'ailleurs dans un rapport « provocation-répression » avec l'autorité étatique, qui
proclama  après  la  radicalisation  de  la  RAF,  les  fameuses  lois  d'exception  lui  permettant  de
réprimer la violence de façon plus radicale et étendue.
3. Par analogie à l’État fasciste, la famille devient la plus petite organisation sociale, la « cellule »
à partir de laquelle l'autorité (patriarcale) est exercée sur les différents membres (répression
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sexuelle, privation des libertés individuelles... La langue possède alors deux fonctions : elle sert
d'endoctrinement  idéologique et  de  moyen  de  répression,  calquées  sur  les  fonctions  de
propagande et de terreur à l'échelle étatique).
4. L'expression « kommunikatives Beschweigen » décrit  la  propension collective allemande,  à
taire ses compromissions dans le régime nazi de façon tacite.  Selon Hermann Lübbe, il  s'agit
d'une  nécessité,  permettant  de  reconsolider  la  vie  sociale  en  réconciliant  les  générations,
d'autres ont considéré ce silence comme très critiquable (Carola Stern, Gesine Schwan, Hans-
Ulrich Wehler...) ; cf. Lübbe 329-349. 
5. Sans oublier Vati de Peter Schneider (1974) et l'autrichien Peter Henisch, Die kleine Figur meines
Vaters (1975).
6. Dans  la  préface  de  Die  Reise,  l'auteur  mentionne  qu'il  s'agit  initialement  d'une  thèse  de
doctorat  respectant  les  règles  (sic)  de  rédaction  imposées  par  la  faculté  de  philosophie  de
l'université libre de Berlin.
7. Un  élément  très  révélateur  de  l'autofiction  apparaît  chez  Vesper  dès  la  préface :  « La
ressemblance des personnages de ce livre avec des personnes réelles n'est pas dû au hasard mais
a  été  fabriquée dans  un  processus  de  travail  d'environ  deux  années. »  que  l'on  pourrait
rapprocher de la définition même de l'autofiction proposée par Serge Doubrovsky dans Fils : « 
Fiction,  d’événements  et  de  faits  strictement  réels »,  (Paris :  Galilée,  1977),  quatrième  de
couverture.  D'autre  part,  l'indétermination  générique  de  l'oeuvre  de  Vesper  coïncide  avec
l' »hystérie générique » propre à l'autofiction ; cf. Arnaud Schmitt, Je réel/Je fictif –Au-delà d’une
confusion  postmoderne,  (Toulouse :  Presses  Universitaires  du Mirail,  2010),  p. 27.  (Passages  non
soulignés dans le texte original)
8. La métaphore de la peau apparaît dans l’œuvre vesperienne à plusieurs reprises. Elle y est vue
comme le miroir de l'âme et de ses déchirements. Elle permet de représenter le mal-être profond
mais  aussi  l'ouverture  -au  sens  d'un  histos,  d'un  tissu  perméable-  aux  expériences  dont  elle
constitue à la fois l'origine et l'écran. Dans les dessins présents dans Die Reise, l'auteur représente
la peau par un trait extrêmement sinueux. La surface de la peau comme réceptacle des influences
extérieures est ainsi démultipliée et elle symbolise cette hypersensibilité à la fois nécessaire et
fatale à son entreprise. 
9. « Schreiben :  Harakiri,  ich  ziehe  meine  Gedärme  heraus.  Dazu  die  totale  ISOLATION.
Konfrontiert mit den Tasten, der Walze, der kahlen Wand. Gefängnissituation » (116)
10. « Sehr  geehrte  Herren,  ich  stelle  meinen  Körper  zur  Verfügung.  Ich  tue  das  aus  der
Überzeugung, dass man die verbeitete Unsitte enden muss, einen menschlichen Körper, der das
Produkt eines gemeinsamen gesellschaftlichen Prozesses ist, ohne weitere privat einlochen zu
lassen. » (528)
11. « Je plane, libéré du passé » (56) // « Ich schwebe, losgelöst von der Vergangenheit » (67)
12. Je  traduis  ici  l'extrait  suivant :  « Wie  gross  ist  die  Versuchung,  die  Erfahrung  in  eine
Dimension  zu  rücken,  wo  sich  die  historische  Merkmale  verlieren.  Das  sich  in  der  Trip-
Generation ausbreitende kosmische Bewusstsein ist nur eine neue Form der alten Flucht in die
Abstraktion (…) Was vermag der Mensch im ewigen Gang der Gestirne ausser ihn zu erkennen ? »
(479) 
13. « Es war mir unmöglich, eine verbindung zwischen der von mir verbreiteten theorie und
meiner praxis herzustellen.  war der inhalt  revolutionär,  so die arbeitsweise individualistisch,
kollektivfeindlich.  zum  ersten  mal  wurde  ich  in  der  praxis  mit  diesem  widerspruch
konfrontiert. » (35)
« Die innere Wirklichkeit zertrümmert die äussere » (33) 
14. cf. à ce titre Klemperer à propos de la langue LTI, dite nazie : « Tout nageait dans la même
sauce brune, et par cette homogénéité de la langue écrite s'expliquait aussi l'uniformité de la
parole » (36)
15. Notre traduction de « schonungslose Autobiographie » (24). 
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RÉSUMÉS
Dans l’œuvre de Bernward Vesper, Die Reise (Le voyage) publiée à titre posthume en 1977, l’auteur
entreprend le récit d’un double voyage : celui en compagnie de son ami juif américain Burton
avec qui il consomme les trips, les acides (ils traversent l’Europe de Dubrovnic à Munich) et le
voyage intérieur dans le passé familial, où l’héritage idéologique nazi se manifestait au quotidien
sous  ses  formes  les  plus  pernicieuses.  La  provocation  devient  chez  Vesper  une  posture
existentielle assumée dans ses conséquences les plus radicales et constitue dès lors un moment
fondamental dans la réalisation d’un véritable travail de mémoire sur la survivance subtile du
fascisme dans la société allemande de l’après-guerre. 
In Bernward Vesper’s novel Die Reise (The trip), published posthumously in 1977, the author gives
the account of a double trip: the one in company of his friend Burton, an American Jew, and the
intense consumption of drugs it implied (they hitch-hiked together from Dubrovnic to Munich);
the other into his ‘inner space’  in the dark family past where the Nazi legacy appeared in a
particularly pernicious form. With Vesper, provocation becomes an existential posture accepted
with his most radical consequences—his final suicide—and represents a fundamental moment in
the  realisation  of  a  true  work  on  memory,  and  on  the  underlying  presence  of  fascism  still
pregnant in the German post-war society. 
INDEX
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